作者，艾晓明
标签： 记忆 情感 生命 凝视 倾听 图像 话语 田玉 小草 在路上 分类： 看图说话
工作中的独立影像记录工作者艾晓明老师
富士康跳楼幸存女工田玉，康复的路还能走多远？
——田玉：100张图片里的前事今生
艾晓明
授权发表按语：
中国大陆第一个文学博士艾晓明老师，她是我此生最尊重与景仰的国内学者之一，这种尊重与景仰，是建立在双重基础之上的——她的学问贡献与她的人格魅力。如果没有贬低她的话，我在心中，是把她视若我们民族的汉娜.阿伦特、苏珊.桑塔格与我们大陆的龙应台的。
最近，我因一个工作项目需要打扰晓明老师，于是，就有了与她较为紧密的接触。正是因为有了这一接触机会，我对她的尊重与景仰，变得越来越强烈了。
这段时间里，晓明老师很忙很忙，她说，她需要把精力与时间投入到一件事情中去，于是，除了她手头上的这件事情之外，就是天塌地陷，她都不会去理会任何其它事情。前天下午，她告诉我：终于忙完了。
什么事情让这位已经被退休的博士生导师如此玩命似的忙碌的呢？
等她把下面的一百幅图片与图片的解说文字发给我后，这件关乎到拯救一个有可能被无情的力量所摧毁的人生之事情，被晓明老师借助读图时代的信息传播形式，在我的阅读过程中，逐渐生成出了其巨大的意义。
文学即人学，倘若研究文学的学者，仅仅只把目光盯住那些文学名著、文学史或文学理论，而对现实社会中的人生疾苦却置若罔闻的话，我们就有充分的理由，去质疑他的人品或人格是否存在着问题。这一问题，在我们的晓明老师那里，是不存在的。因为，她既关注她的专业领域，同时更关心我们这个有着严重问题的社会，更关心那些生存在这个有着严重问题的社会边缘状态中的草芥人生。她，非但关注与关心着，而且还用她的身体与行动，去参与到改变底层人生的社会实践活动者们的行列之中。晓明老师对底层的关注与关心，是毫无间距与空间落差的，也是没有任何道德优势感的。她把她的工作室命名为小草，从这一命名之中，我们应当是可以清晰地发现她的平民意识与公民精神的。
面对下面的图文，我落泪了，真得落泪了。在感动与伤感之中，我对晓明老师的尊重与景仰，变得更为深沉。
此组博文，为晓明老师授权发表，她还对我说：允许免费转载，不准反对转载！所以，鄙博主欢迎各位博友尽情转载，转的越多越好，谨此致谢不一。
1 十七岁的少女田玉，安静地躺在病床上。截瘫以及后果，将伴随她的一生。
一 生命的代价：田玉在富士康打工的三十七天
对于田玉、她的亲人和邓岗村的村民来说，田玉的名字永远和富士康联系在一起了。
2 富士康 龙华厂区。
2010年2月8日，乡村少女田玉成为这里的员工。（我们拍摄这张照片时，已经是今年中秋，从医院探望过田玉之后）
3 富士康厂方的天台，可以看到高高的铁丝网护栏。
截至2010年11月，富士康传出18起跳楼事件，田玉，是我知道的惟一的幸存者。
4 田玉 出生于1993年2月14日
田玉的家在湖北襄樊老河口市孟楼镇邓岗村，今年春节前，她来到深圳打工。入住富士康宿舍时，未满17岁，这日离她的生日——还差两天。
5 在这张有关入住宿舍的记录里，田玉的名字排在第六行。
宿舍里八个姑娘，分别在不同部门。田玉入住时间为2010年2月12日，当天是农历小年，次日除夕，接着是新年。我问田玉的父亲，怎么舍得让孩子年前就出来打工。他说，田玉是跟着亲戚家的姐姐一起去的，她们怕节后春运车票紧张。
6 富士康厂区前的广告。
7 田玉那位姐姐所在厂，招工须得满18岁，而富士康则可以招收18岁以下工人。富士康厂区附近，随处可见这样的招工广告。
8 田玉在深圳拍下了的第一张照片是为毕业证使用的。
田玉在老河口技校财会专业毕业，但入职富士康时，按照招工者的要求，在深圳做了这张毕业证书。
二 田玉为什么跳楼？
3月16日，入职一个多月的田玉因为没有拿到工资卡，辗转于深圳富士康观澜厂区和龙华厂区，没有人告诉她如何得到工资，精疲力竭地走了一下午回到宿舍。田玉的父亲问女儿为什么不给家里打电话，为什么不找亲戚姐姐求助；田玉说当时身上没钱了，手机也没钱了，脑子里一片空白。之前在工作中没有出错，却多次受到线长责骂，心情也很郁闷。
3月17日，上班时间又到了，田玉不愿意继续无偿劳作，又找不到讲理的地方；满怀委屈和绝望，她从宿舍走到楼道口，从4楼跳下。（田玉的经历，在两岸三地学者有关富士康的调查报告以及香港的《苹果日报》上都有报道。）
9 田建党拿到工资卡的收条
2010年4月12日，田玉的父亲田建党，终于得到了这张工资卡。它证实了田玉的话：她工作了三十多天，没有拿到工资卡，没有人给她做出解释。即使她跳楼进入医院，富士康依然花了25天才送出这张致命的工资卡。
10 迟到的工资卡
如果这张卡早一个多月到田玉手里，田玉的后半生就完全不一样了；田建党说，我们一家的幸福，都让它毁了。
11 和工资卡一起送出的银行密码页
这张工资卡的密码页上，时间为2010年2月26日；如果此件属实，它表明，富士康按时为田玉办理了工资卡；但同时由于企业管理人员的疏忽，这张卡没有按时交给田玉。
富士康为它的管理漏洞，付出了十倍、百倍以上的代价；而田玉，则付出了生命的代价。至今，富士康没有查明：究竟是在哪个环节出了问题，什么人应该承担责任。
12 富士康协议书稿第一页
在富士康与田玉父母签署的协议书上，富士康否认田玉跳楼和公司有任何关系。田玉父母担心，既然没有调查和批评教育，同样的悲剧是不是还可能落到别人家孩子身上？ 富士康究竟有没有诚意吸取教训？尽管富士康支付了相当的费用救治田玉，然而，相对于一个孩子的一生，这代价又如何可以挽回？
三 穿越生死的日子
我见到田玉已经是五个月之后，我和来自香港中文大学的志愿者于淼在深圳开会，于淼是香港学者邱林川老师的研究生，她们一直关注着田玉的处境，因此我和于淼相约一起去看田玉。
13 第一次探视田玉 2010年8月17日
两个花季少女，笑得一样开心。从田玉的笑容中，看不出她经历了生死挣扎和数次手术的剧创。只有当母亲为她翻身、倒尿和擦身子时，我们看到了父母照顾的艰难。
14 老田每天这样把孩子抱上轮椅，至少要抱五、六次。
这张照片拍摄于田玉在武汉弘济骨科医院，离她出事，已经是7个月之后了。在深圳时，富士康限制老田接触媒体，老田因此对拍照录像都很谨慎，我也就拍得很少。
15 母亲为田玉穿鞋，比起最初的伤心焦虑，这也只算是轻松的了。
在田玉的外科入院记录第一页，收治医生填写的住院日期是2010年3月17日10时20分，记录日期为同日11时20分，即一个小时之后。
16 事发当天（3月17日）入院记录第一页
病史陈述（注明可靠程度）：患者及同事
主诉：高空坠落致全身多处疼痛 苍白 2 小时
现病史：患者同事诉近日上午八时许 患者从四楼坠落，当即赶到全身多处疼痛，无昏迷，无呕吐，无大小便失禁，急送我院就诊，CT等检查后以“多发伤？骨盆骨折、肝挫伤”收住，** 患者一般情况差，二便未解。
（因医生有些字迹难以辨认，此处录入文字仅供参考）
在入院记录续页“专科情况栏”医生写到：
17 事发当天（3月17日）入院诊断页
神志朦胧，面色苍白，口唇发绀，胸部压痛明显，双下肢m 00 级，感觉消失
同日的入院诊断为：
1 多处胸椎骨折
2 多处肋骨骨折
3 ***挫裂伤
4 骨盆骨折
5多处腰椎骨折
6 双侧少量气胸
7 左侧肱骨、桡骨骨折
8 创伤失血性休克
补充诊断为：
双侧胸腔积液
签名医师：张弦
然而，在富士康要求田玉父亲承诺的协议书9月18日文稿中，第一条即为：“乙方已于3月17日主动说明本事件属个人因素行为，针对此点有相关人员在场见证，甲方就本事件对乙方无任何法律或合约上责任”
18 甲方无任何责任
然而，田玉如主治医生所述“神志朦胧”，且在胸椎、腰椎多处骨折的情况下，医院正在进行输血、输液抢救治疗，由于病情危重，送至重症监护室，并施行了双侧胸腔式引流。这时，“主动说明”其跳楼系个人行为？这从何说起？又有多少可信度？
两周之后，3月31日，主治医生张弦做出修正诊断：
1 胸12椎骨折脱位并双下肢截瘫
2 腰4椎体爆裂性骨折
3 脊髓圆锥损伤、马尾神经损伤（挫伤）
4 腰12椎体压缩性骨折，腰5左横突骨折
5 骨盆多发性骨折
6 骶椎尾椎多发性粉碎性骨折
7左肱骨外髁及桡骨小头骨折
8 双侧第1肋骨折并双侧胸腔积液（血胸）
9 双下肺感染
10 肝脾挫伤
11 创伤性休克
19 3月31日修正诊断页
田玉的父母看着自己视如掌上明珠的女儿躺在ICU病房，身上插着各种管子，心如刀绞。田爸爸的头上黑发白了一片，田妈妈守在医院，眼泪流干了。他们视如掌上明珠的长女，如今仿佛回到婴儿时代，连大小便也无法自理。
20 4月2日富士康垫付救治费通知函
不仅如此，而且，到3月31日，田玉救治费已达86，835元。对于农家父母，这个数字是他们无法承担的。他们只能依靠富士康公司支付这笔费用，由此，田建党填写了一张接一张的借款申请：
21 田建党填写的医疗费垫支申请
22 田建党填写的医疗申请表
4月7日，田玉经历了一场大手术，手术名称为：胸12、腰4椎骨折切开复位、椎管减压（左半椎板切除）、椎弓根钉内固定、椎板及横突间植骨（左）融合术、骨盆（粉碎性骨折）外固定架固定术，手术长达五个小时。
23 4月7日 田玉手术记录第一页
24 田玉手术示意图
4月22日，田玉再次经历了手术，这次是“左臂的肱骨小头切开复位可吸收螺钉内固定+石膏固定术”。
此后，田玉一直在深圳龙华医院里住院，她不知道在她之前和在她之后，都有富士康工人跳楼；随着外界对这一事件的强烈反应，媒体报道开始受到限制。曾有深圳市领导来病房看望，后来就很少了。大多数时间，只有田玉的父母陪伴着她。
四 感谢关爱田玉的志愿者们
随着两岸三地学者有关富士康工人跳楼事件调查的展开，一些志愿者知道了田玉在医院，他们专程去医院看田玉。对田玉本人和她的父母来说，这是他们在深圳最美好的记忆。
25 田玉写下了她所要感谢的人的名字，他们是：
危志立 （广大）、范成刚 （广大）、许辉（北大）、苏熠慧（北大）、许怡（香港大学）、邓孕雪（香港大学）、于淼（香港中文大学）、陈远忠 涂俏（深圳 编辑）、邱林川老师（香港中文大学）、黄小勇 （工友），此外，她还写道：上海志愿者送了一千元钱，没有留下名字。靳老师和周老师夫妇，黄小勇和他的同事、两位大一学生。
26 田玉的父亲为她从宿舍取回了打工的行装，比离开家的时候，多了一床被子。
而志愿者们的关爱则是田玉从深圳带回的记忆的财富，是田玉不期然而进入的广大世界。他们为田玉拍摄了照片，并且洗印出来，装入一本相册。田玉在他们的镜头里，充满了青春活力。（下面这四张照片，是从田玉的相册里翻拍的。）
27 心连心 田玉和朋友们一起做出心的图形
28 志愿者朋友们来访时，是田玉最开心的时刻
29 朋友们送给田玉的小熊
30 一直帮助和惦念田玉的两位博士生，一位在香港，一位在美国
田玉离开深圳龙华医院是10月1日，香港的志愿者朋友们亲自来医院送她启程。田玉的父亲和母亲说，开车了，他们俩的眼泪止也止不住，从深圳一直流到东莞。
注：未完待续
